Pedir un momento junto a quien creías cercano, de tu mundo, parte de tu historia, y que te pregunte el por qué. Y ahí está el eslabón más debil: ya es tarde, ya te arrumbó en el estante de los libros viejos, ya no eres parte de su presente.

Cuestionar. Pedir razones.

Hoy entendí que debía reconocer la señal, algo que no hice cuando esa amiga de media vida, que me llamó por mi nombre sin conocerme a sólo un par de semanas de clase en la universidad, luego de unos años comenzara su vida con otra persona tan sólo días antes de que yo le dijera mis motivos para tenerla conmigo. Con los años te das cuenta que no era para ti. Con los años. Pero en el momento eso no es evidente y la segunda parte de la historia, la que corresponde al esfuerzo inútil, no parece tal. Esa etapa está llena de señales, y mientras más pasa el tiempo, más señales aparecen y más rápido una tras otra.

Hoy reconocí la señal. Hoy despido lo que debí haber despedido hace años. Vivir no es entregarse al placer sin sentido. También lleva asociado el sufrimiento. También lleva junto a sí la desilusión. Tuve que entregar algo, tuve que dar el paso y decir aquí estoy. Y todo eso para llegar a una definición que podía llevar a dos caminos, ganar o perder. No será la primera vez que tenga que entregar algo que me lleve a una verdad que contenga malestar, desilusión, tristeza.

Eliminé todo lo que oliera a ella. Más bien, casi todo. Nunca la limpieza es total. Siempre queda algo en esa caja interna a la que llaman historia personal.

La señal fue tan simple como evidente. Y esta vez no la ignoré.

(17 de enero de 2015. Fotografía de Anne Helmond bajo CC BY-NC-ND 2.0)

Hagamos de cuenta que un niño en edad escolar comienza a aprender el significado de nuevas palabras y en eso aparece la palabra "frustración". La madre, cegada en su dominio de dueña de casa, le da un ejemplo dentro de su dominio: "Es cuando descubría manchas en la ropa recién lavada". La verdad es que no me imagino qué respuesta pelotuda habría dado el niño en su clase si el profesor le hiciera la misma pregunta. Los niños aprenden de los padres. En más de alguna serie de TV hacen quedar a los padres como auténticos imbéciles (Timmy, Cosmo, Wanda, ¿verdad que sí?). Donde esto poco se ve es en los comerciales. Los padres siempre creen saber qué es lo mejor: que esta leche, estos pañales o este yoghurt es el mejor. Los padres siempre aparecen como que tienen la razón. No importa que estén equivocados. Por eso, a veces los "peques" hablan puras huevadas. Porque a algunos padres no les interesa ni se meten, y si es que lo hacen, lo hacen mal, como Don Ramón cuando le ayuda en las tareas de Geografía o de Lenguaje a la Chilindrina y le dice que queso se escribe "keso" o que Francia es la capital de Europa.

Gracias, publicidad. Han dejado a los padres, ya no en programas de TV ni en dibujos animados, sino que en la vida real como auténticos idiotas.

En los 80s, decir tecnología chilena era decir IRT. La marca, a comienzos de los 80s, y ya consolidada luego de su nacimiento en 1971, aún vivía su época dorada. Sus productos además de ser vistos como de calidad, eran presentados como poseedores de la última tecnología (o "Respuestas Electrónicas", como les gustaba llamarle).

Ese año 1981, junto con el nacimiento del "Personal Stereo", la versión criolla del Walkman, presentaban esta "maravilla en tecnología y diseño" a todo color. Y no sólo eso: era a control remoto. Un control remoto bastante arcaico, pero lo tenía. Cuatro botones, dos para canal, dos para ¿volumen?, y eso sería todo. Todavía había que pararse a encender o apagar el aparato. Pero había algo que recién comenzaba a aparecer, el AFT ("automatic fine tuning") que hasta el día de hoy no sé qué tan "automatic" habrá sido si de todas formas había que apretar un botón. Era presentado como un aparato en el que los colores "ya han sido precontrolados, corregidos y fijados en una imagen estable, de nitidez y contraste perfectos". ¿Necesito decir que aún en esos días había gente que aún usaba teles con tubos al vacío? Mucha gente aún usaba su TV "Antú" en blanco y negro (un TV muy popular aún en esos días) que se caracterizaba porque al cabo de unos años de uso su imágen se deformaba y se volvía inestable. Con esta maravilla, no pasaba eso, no señor.

Mira también: IRT en los años 80s

Llama la atención la botonera para sintonizar los canales. Las botoneras fueron vilmente copiadas de modelos Trinitron de Sony y de otras marcas, con la diferencia que en este modelo no eran 12 botones (canales 2 al 13) sino que sólo eran 8, lo cual (no sé, nunca usé uno de éstos) hace pensar que era programable o hacía barrido para memorizar canales. Estas botoneras eran un lujo. La mayoría de la gente teníamos los con sintonía mecánica rotatoria, ese clac-clac que cuando se rompía el mando había que cambiar el canal con grúa... perdón, con alicate.

La verdad es que esto no necesita mayor presentación. La canción ya está en el inconsciente colectivo de una generación completa. Talvez los más jóvenes no conozcan tanto estas piezas publicitarias y, sobre todo, su jingle. Aunque no debería decir "jingle", porque uno tendería a asociar el término "jingle" con algo movido y entretenido. Esto no. Está bastante lejos. Apela a las emociones, a los valores, al esfuerzo y a la meta. Las pequeñas grandes cosas que nos llevan a triunfar. "Todo lo que queremos, con esfuerzo y con la ayuda de esas pequeñas grandes cosas que nos llevan a triunfar". Eso sí, esta vez, con la canción en versión completa.

Mira también: Memorias con sabor a yogurt

Personalmente, y de todo corazón, cuando esta generación actual de jóvenes escuche las 5 notas de la última pantalla de todos los spots de Soprole de la actualidad, reconozcan al menos que provienen de una de las más grandes y recordadas campañas de la historia de la publicidad en Chile.

Sí, leíste bien, 1982. Y también leíste bien lo de "light". Antes de la aparición de Diet Coca-Cola incluso. Podríamos decir que fue un producto adelantado a su tiempo. En tiempos en que los productos "diet" (ni siquiera "light") ocupaban un mezquino rincón de 2x2 en los supermercados. La historia de los productos de consumo está llena de productos que llegaron, duraron un rato y se fueron. No sé cuál fue más extraño, si la aparición de Fanta Sol y Fanta Frut, o esta Sprite Light. Antes del Nutra Sweet (o "aspartamo", su nombre crudo), la sucralosa y la stevia. Tiempos en que lo dietético (al menos desde los Estados Unidos, donde lo light partió en los años 60s) era únicamente endulzado con sacarina. Y qué mal sabor tenía la sacarina.

Yo no bebo ni fumo. Pero aunque lo hiciera, eso no me deja fuera de lugar a la hora de comentar que esto es como el forro. Típico de esos programas de conversación rancios de sábado por la noche en los noventas o en los 2000 (la verdad es que ni yo me acuerdo) donde el olor a trago llegaba a salir por los parlantes y las pantallas de las teles de la gente en las casas. Sonido malo, edición como las huevas y, de más decirlo, debe ser de esas etapas que hoy el "ex huevo" quisiera no recordar tanto.

Si pasarlo bien significa depender de una botella, gritar como si no hubiera un mañana, hacer cámara copeteado y hacer spots malos, paso.