Así tal como lo dije a la pasada ayer, estuve en el Blogpower 2007, después de años de no ir a ningún evento, ni junta bloggera, ni asado en el Intercomunal. El asunto es que me sentí listo para volver y eso es todo. Para un regreso no me pedí más que atender a lo que decían, porque siempre es interesante al menos saber qué dicen los que meten las manos en el tema de los blogs, un poco más "en vivo" que de vez en cuando leer sus feeds en el último par de minutos que nos quedan antes de hacer otra cosa. No me anduve codeando con nadie -porque no tengo por donde-, pero en lo poco que me moví entre ellos, vi de pasada a la Paz Jorquera y a la María Pastora -nuevamente luego de 2 años y 2 meses-, y más al final conocí a Kurotashio. Y eso sería, todo.

Claramente no soy de esos de vida social abundante. Pero así soy no más y fui consecuente conmigo mismo.

¿Les conté que este 6 de diciembre se cumplen 3 años de Pretoriano?

Hace algún tiempo dije que en esta casa un viejo vivió sus últimos días. En el momento exacto de su muerte, nadie supo nada. Tuvo que pasar casi una semana para que se dieran cuenta. Casi una semana de no verlo salir a nada, ni a comprar a la esquina. Hasta que una inusual concentración de moscas en el patio trasero dio para pensar en un final más trágico. El asunto es que el viejo murió solo.

Un par de días antes de vivir aquí, pude ver cómo sus familiares hacían limpieza del lugar. En toda mi vida recuerdo pocos lugares con tanta imágen religiosa por allá y por acá. Pero la gracia del viejo no era esa. El patio trasero lo había convertido en todo su tiempo libre en un jardín donde no había rincón en que no hubiera algo plantado. No era muy grande, pero estaba completamente poblado de verde. Bajo una parra, había varios mesones rústicos con macetas. En resumen, el jardín era el gran pasatiempo del viejo y el verdor que he logrado recuperar no es nada al lado de lo que dicen los vecinos que alguna vez hubo.

Talvez regarlo cada día en la tarde, cuando baja el sol, además de darme ese olor a tierra mojada que me gusta tanto cuando abro la ventana, talvez me sirva para caerle en gracia a ese viejo que vivió tan solitario como yo me siento a veces, y que talvez aún deambula por los rincones. Que fue feliz con su jardín, aunque sus ultimos años no le hayan importado a nadie. Porque cuando dedico cada día algo de mi tiempo a regar su obra -o lo que queda- y lo disfruto, siento que él, al menos en esos momentos, pudo ser feliz.

The Mary Jane Girls - In My House

Me subí a la micro que nunca ocupaba. Iba a ver a una amiga que vivía cerca de Escuela Militar. Habían aún unos pocos asientos. Con todo un día sin comer, me perdonarán pero -al menos por ese momento- no existía la posibilidad de ceder el asiento. Cuando me siento, veo que por la puerta de adelante sube un compañero de universidad al que, exceptuando el par de semanas que formamos un grupo de proyecto -armado por un profesor-, jamás le hablé una sola palabra. Me incomodan ese tipo de situaciones. Por suerte, mi asiento tocó ventana y esos asientos la llevan. Suena esta canción. Pero, como en el tiempo de este cuentillo los mortales no conocíamos los reproductores portátiles, duró lo que duró no más. No existía la tecla repeat. Y no, no era cassette. Era la radio no más.

 

Así, de sopetón. Eso es lo que hay en el sitio web. Al aire, temas de Violeta Parra uno tras otro. En sus auditores, una sensación mitad digna de Condorito ("exijo una explicación"), mitad incrédula, recordando las tantas bromas que la emisora hizo en fechas cercanas a su aniversario ("Rock & Pop en tu corazón" o "Martineando la tarde", por mencionar algunas). El programa ancla de la estación, "El Portal del Web" se habría despedido el pasado viernes, pero... ¿quedaba aún el fin de la radio, de los casi 15 años de Rock & Pop?

En el foro de radio de Fotech, se ha hecho circular un rumor de que se trata de una reformulación completa de la propuesta programática, como así también que la Rock & Pop sería una de las víctimas de la fusión IberoAmerican-CRC y que su frecuencia sería devuelta a Subtel para hacer posible tal fusión de acuerdo a lo dictado por la famosa Comisión Antimonopolios.

Pero, así como existen rumores -por más que siempre digan provenir de "fuentes cercanas"-, también hay hechos ciertos. Uno de ellos es la baja en el rating: luego de años de estar entre las diez emisoras más escuchadas de Santiago, ahora ha caído fuera de ese rango de honor. Se habla de que la propuesta se ha ido desgastando y que era necesaria una diferenciación mayor de su emisora hermana FM Hit que, por lo que los marketeros llaman "canibalización", entre las dos se estarían "quitando audiencia".

Y uno se acuerda de su época de estudiante. Aunque en esos años no era precisamente mi radio favorita -mucho menos hoy-, fue capaz de marcar mi época noventera. Para muchos, la radio FM en Chile se divide en antes y después de Rock & Pop. En tiempos de una FM de voces sobrias, Rock & Pop irrumpió con voces más naturales, estilo más suelto y locución en vivo. Era la radio que se escuchaba, la radio en donde sonaba esa música grunge que nunca entendí que gracia le encontraban pero que estaba ahí. Y uno se acuerda de la Jaula del Mono en más de algún carrete casero de colegio, del Sin Restricción, del Teléfono de los Atorados, de La Grua... de tantas horas.

Lo raro es que, en caso de que se tratara de una más de sus bromas, éstas acostumbraban durar a lo más un fin de semana. Y queda toda una quincena para su aniversario todavía. Es sabido en el medio que, para la nueva administración española, la gente sigue voces y no marcas. Así que, si nos confiamos en ello, son capaces de hacer desaparecer marcas como la Rock & Pop y sus 15 años de historia tirar al bote de la basura sin asco.

Y si por esas causas que sólo ellos saben, la radio volviera al aire -supuestamente renovada-, sus escuchas nuevamente les perdonarán la bromita. Es que la Rock & Pop es la Rock & Pop. Y frente a eso no hay ná que hacer.

Actualización: Aviso aparecido en LUN...


A coro, chicos... ¡¡¡TOOOOOONGOOOOOOOOOO!!!

Actualización: La Rock & Pop sigue, pero ya no como mera radio, sino como una comunidad. El asunto tiene que ver con los nuevos tiempos y yada, yada, yada... En el video que sigue, lolita, varón, lo explican mejor. 

El profesor entraba a la sala. Con su cara de profe buena onda y su habitual pose de resignado, de venir de vuelta, de no importarle si en su ausencia hacían mofa de él o si algún oportunista en días de control de lectura se las ingeniaba para copiarle al de al frente. Nunca se le vio enojado. Nunca se le vio haciendo una clase tradicional y mucho menos entablando una clase en formato de conversación. Más de alguna vez dijo que esa era su manera de enseñar debido a lo poco que le pagaban y que, si ganara un buen sueldo, haría unas clases de lujo pero que, por la plata que recibía, hacía las clases así no más. Y ya todos estaban habituados a su estilo: de entre los libros que llevaba, escogía uno, lo abría en cierta página y comenzaba a dictar al pie de la letra trozos de texto seleccionados en la marcha algunas veces, o tediosas y eternas páginas completas otras tantas.

Y esa era su rutina. Podría parecer poco acostumbrado y singular de él. Y talvez lo sea, toda vez que otros profesores tenían singulares técnicas de enseñanza como dejar a todo el curso haciendo fascículos de prueba de aptitud, ocupar toda la hora en hacernos leer el texto guía sin hacer actividades ni nosotros entender nada, intercalar una que otra palabra de salón en una clase de dibujo técnico o gastarse la hora completa de una clase de matemática hablando de política y de lo necesario que fue el golpe de estado del 73. Había otros profesores que preferían un formato más de conversación como la profesora de historia de Chile o talvez las de idiomas. Pero no era la tónica.

Y yo me sentía incómodo. Más aún en días en que había que estudiar a partir de unas fotocopias del libro regalón y de hojas amarillas que cada clase era abierto y leído al montón.

Fotocopiado a mano, claro está.

[Fotografía]

Algunos ya se dieron cuenta, otros como yo acaban de advertirlo. ¿Le han puesto oreja a las nuevas cortinas de noticias de la Radio Cooperativa? En una de ellas, para mi total sorpresa, han tomado los míticos tambores de los años '80 para crear una versión remozada de esa intro, increíblemente respetuosa de la original.

Y por si fuera poco, la periodista Carolina Espinoza Cartes, corresponsal de la emisora en España, ha presentado el libro "La Verdad Está en los Hechos, 70 Años de Historia de Radio Cooperativa".

Pero me sigue dando vuelta el asunto de los tambores. ¿Qué tan buena idea será resucitar una cortina de esos años oscuros? ¿O talvez lo habrán tomado como parte de su patrimonio emblemático que debe estar en los 70 años de la radio -en Santiago, porque en Valparaíso nació dos años antes-?

Para uno que otro nostálgico, la cortina original de esos años: 


powered by ODEO

Con el perdón de los sureños, que sé que fue otra radio la que los marcó en su infancia...